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Introduccién



Selfies, selfie sticks, Harlem shakes, the floor is lava,
Candy Crush, planking, unboxing, pornfood, Pokémon
Go, bird box challenge, mannequin challenge, kiki
challenge, emojis y tiktoks: ¢nos estamos volviendo
mas idiotas? En los dltimos afios, con cierta regulari-
dad, aparecieron en la prensa articulos que responden
que si, apoyandose en estudios cientificos que obser-
van una reciente disminucién del coeficiente intelec-
tual promedio de ciertas poblaciones. Esta pregunta
y esta respuesta presuponen dos cosas: que la idiotez
consiste en una deficiencia intelectual y que la defi-
ciencia intelectual, al identificarse con la idiotez, es
algo malo. Asignan asi a la idiotez tres compontes:
una carencia o deficiencia, el aspecto intelectual de esta
carencia o deficiencia, y el mal. Se deduce que la idiotez
tiene que ser eliminada o debilitada, y que esto puede
hacerse estimulando o fortaleciendo su opuesto, la
inteligencia.

¢Pero qué es la idiotez? ¢Se la puede reducir a la
deficiencia intelectual? ¢O bien la idiotez desborda a la
deficiencia por todos lados? ¢No hay conductas mucho
mas idiotas que las generadas por la falta de inteligen-
cia? Es decir, ¢no seria mas justo llamar idiotas a otras
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cosas, a la violencia o a la opresién por ejemplo? ¢No
sentimos que, al contrario, hay algo idiota en medir la
inteligencia con el coeficiente intelectual y por lo tanto
en reducir la idiotez a su carencia?

Mas aun: ¢acaso la idiotez es necesariamente mala?
¢No podria tener una funcién? ¢Los juicios de valor
no requieren un examen mucho mas profundo, mucho
mas detenido? ¢No exigen cuestionar sus presupuestos
para evitar propagar errores?

Y finalmente, aunque tal vez mas importante: de res-
tringir la idiotez a la deficiencia intelectual y de con-
siderarla algo malo, ¢hay que combatirla a fuerza de
inteligencia? ¢La idiotez y la inteligencia funcionan
como un par en el que mas de lo uno implica menos de
lo otro, a la manera de un vaso mas lleno o mas vacio, o
bien como un par en el que mas de lo uno implica mads
de lo otro, a la manera de la riqueza y la pobreza? Si un
elemento constituye el opuesto del otro, ¢podemos eli-
minar o fortalecer uno sin eliminar o fortalecer ambos?

Son, todos estos, problemas epistémicos, pero tam-
bién problemas éticos. El objetivo principal de este
libro consiste en preguntar de la forma mas desprejui-
ciada posible qué es la idiotez, en buscar de manera
honesta una definicién de ella y, en su defecto, en
proveer la descripcion mas fiel que se pueda. En este
sentido, no cuestiona otra cosa que su ocultamiento
o alteracién. Pero en la medida en que la idiotez se
suele reducir a la deficiencia intelectual, también se ve
ante la necesidad de considerar los estigmas que pesan
sobre ella. Aparece asi una nueva dificultad: la idea de
que habria que suprimir o evitar la idiotez y de que
esto deberia hacerse a base de inteligencia; y también
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un nuevo objetivo: interrogar bajo qué condiciones la
idiotez —concebida como deficiencia intelectual, pero
no unicamente— podria dejar de ser algo malo.

Es muy desconcertante preguntarse qué es la idiotez
si uno mantiene abierta la pregunta la suficiente can-
tidad de tiempo, evitando obturarla con la nocién de
deficiencia intelectual.

Asumamos que la idiotez es relativa: lo que es idiota
para uno no lo es para otro. (Cémo asignar entonces a
la idiotez un contenido univoco?

Asumamos que constituye una privacién, es decir,
una falta o carencia, y que por lo tanto solo se la puede
describir negativamente. ;Cémo atribuirle un conte-
nido positivo entonces, sea el que fuera?

Asumamos que no es mas que un valor, que solo
sirve para juzgar: entonces no se puede decir nada
sobre su forma o naturaleza.

Entre la relatividad, el valor y la negacién, se cie-
rra una especie de Triangulo de las Bermudas del pen-
samiento en el que naufragan todos los candidatos a
definir la idiotez.

Y por lo menos al principio la bibliografia desorienta
mas de lo que ayuda: ¢qué tienen en comun lo que en
la psiquiatria clasica constituy6 el caso més severo de
desorden mental con el personaje inteligente —mas que
inteligente: sabio— que protagoniza El idiota de Dos-
toievski? ¢Cémo pudo el idiota funcionar como el recep-
taculo de un alma cataténica, vegetativa y, al mismo
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tiempo, de la mente brillante que oficia de portavoz
del autor en los didlogos de Nicolds de Cusa?

Se dira que estas figuras son totalmente distintas
entre si, distintas también de otras, y que por eso nues-
tro lenguaje dispone de muchas palabras diferentes:
«idiotez», «imbecilidad», «estupidez», «tonteria», etc.
En parte es cierto. Pero en parte, como vamos a ver,
los fenémenos a los que estos términos refieren no tie-
nen limites nitidos ni se componen de elementos idén-
ticos. Sus fronteras son labiles, flexibles, porosas, y los
componentes de unos se superponen y solapan con los
de otros.

Sin duda, de elegir otro término, el conjunto de fené-
menos evocado seria distinto. Y ni hablar si sumaramos
términos de otras lenguas, como bétise, por ejemplo,
en francés, que comparte su raiz con béte, «bestia», y
que por lo tanto le confiere a la tonteria —asi solemos
referirnos a las bétises en espafiol— un aspecto ani-
mal, brutal, y que no es para nada anodino dado que
el idiota fue comparado —y no solo comparado— con
un animal. Pero de elegir otros términos, los conjuntos
de fenémenos tampoco serian completamente distin-
tos, y ninguno de ellos se revelaria mucho mas estable
que los otros.

Hay dos motivos por los que conviene elegir el de
«idiotez». Primero, porque es uno que permanece rela-
tivamente invariable en las distintas lenguas —a diferen-
cia de bétise, por ejemplo, o de Dummheit, en aleman,
que podemos traducir por «estupidez»—. Segundo y
principal, justamente porque tal vez sea uno de los mas
amplios de todos: se usa hoy en la vida cotidiana y se
usaba antes en la psiquiatria, en donde se utilizaba en
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general para agrupar cuadros mas especificos, como la
imbecilidad, que solia consistir en una forma leve de
idiotez, o como el cretinismo, que describia una forma
muy precisa de idiotez que afectaba mayoritariamente
a poblaciones de montana, que exhibia manifestacio-
nes fisicas evidentes —la inflamacion del cuello—, y
que se erradic6 cuando se descubrié que dependia de
ambientes con bajos niveles de iodo. El cretinismo y
la imbecilidad eran subespecies de la idiotez y no la
idiotez una subespecie de alguno de ellos. Por eso con-
viene elegir el término de idiotez. En pocas palabras,
es el que mejor plantea el problema de una definicién
o siquiera de una descripcion. Es decir, si uno quiere
plantear el problema de la ambivalencia o ambigiie-
dad de un conjunto de términos, mejor tomar el caso
que presenta un valor paradigmatico.

¢Por dénde empezar? Por lo que podemos llamar la
imagen cldsica de la idiotez, dado que por una parte
pone en evidencia cual es nuestra visiéon mas inme-
diata de ella y que, por otra, también manifiesta lo que
esta vision tiene de inquietante.

La acabamos de encontrar en la prensa, pero esta
lejos de ser su invencion. Se expresa en las teorias
psicolégicas del siglo XIX y sobrevive en las nues-
tras, modela filosofias y anima a los personajes del
cine y la literatura, habita nuestro lenguaje y orienta
nuestra percepcién. En ningin lado existe pura pero
se concentra y se esfuma alrededor de la existencia,
y si bien no pertenece a ninguna época no es indife-
rente a las épocas. Se podria decir de ella lo mismo

15



que Rousseau decia del estado de naturaleza: tal vez
no exista mas, tal vez ni siquiera haya existido y no
vaya a existir nunca, pero sin embargo tenemos que
hacernos alguna idea de él para examinar la sociedad
en su estado actual. Es cldsica no por antigua, sino
por habitual, cotidiana, ordinaria. Tiene una historia,
por supuesto, como la idiotez en general. Sin embargo
en este libro no va a ser cuestion de ella. Solo se va a
recurrir a ella para analizar y describir un fenémeno
contemporaneo. Por eso las referencias a la psiquiatria
del siglo XIX, por ejemplo, no van a tener una fun-
cién historiografica sino, a falta de un término mejor,
poética. Es decir, no hay que juzgar estas referencias
ni por su exactitud historiografica ni por su pertinen-
cia psiquiatrica, no hay que considerar los cuadros a
los que remiten como si fuesen cuadros del presente y
menos que menos se trata con ellas de rehabilitar cua-
dros que por buenas razones fueron abandonados. No
deberia hacer falta aclararlo, pero por las dudas. Estas
referencias solo tienen que servir para evocar senti-
dos. Menos que sentidos: experiencias, sensaciones.
Cuando Edouard Séguin, el fundador de la primera
escuela privada de Paris dedicada a la educacién de
idiotas, escribe que el idiota carece de imaginacion,
esto tiene un sentido para nosotros. Sin duda no el
mismo que tenia entonces o no el mismo que tendria
hoy en un manual de psiquiatria con todos los ajustes
pertinentes, pero por un efecto de tipo Pierre Menard,
un sentido admite. Pone a nuestra mente y a nuestra
memoria a trabajar en cierta direccién, hace que uno
se pregunte cuando o por qué sintié que alguien o uno
mismo era un idiota por falta de imaginacién.
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Dicho esto, tampoco se puede dejar esta historia
por completo de lado. No es posible, porque cuando
decimos «idiota», «imbécil», «retardado» o «subnor-
mal», esa historia forma parte del presente. Igual que
un f6sil: viene del pasado, pero estd en el presente. Por
lo tanto, hay que aceptar que estas referencias también
tengan algin valor arqueolégico, revelen en alguna
medida de qué arenilla estan hechas nuestras sensa-
ciones y reacciones, y ninguna investigacion sobre la
idiotez, la imbecilidad o la estupidez deberia esquivar-
las por pruritos morales, por antiguas o desagradables,
o por no formar parte de la propia especialidad. Nos
guste o no, forman parte de los fenémenos en cues-
tion. Las menciones a cuadros clinicos actuales, en
cambio, van a funcionar de manera algo distinta. Con
ellas se pretende mostrar la supervivencia en nuestra
psicologia actual de elementos que integraban la del
pasado. Pero respecto de las referencias a la historia
de la psiquiatria, para evitar los malentendidos mas
grandes, hay que concederles ante todo un valor poé-
tico, evocativo —admitiendo, desde ya, que la poesia
también constituye una forma de conocimiento.

La imagen clasica de la idiotez no es tanto un punto de
partida, como un punto de vista: el de nuestras socie-
dades hiperintelectualizadas que, de la idiotez, solo
retienen su dimension intelectual, y que no lo hacen
mas que para condenarla. La imagen clasica no es un
dato bruto; es un signo de una determinada cultura, y
no cualquier signo. Es la imagen de lo que ella piensa
como su otro, pero que no es Mas que su reverso. La
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imagen clésica retiene de la idiotez su dimensién inte-
lectual porque esa dimension es una de las cosas que
mas le interesa a la sociedad a la que esta imagen per-
tenece, a la sociedad que en el fondo construye esa
imagen.

Ahora bien, si esta reduccién parece injusta, tanto
con la idiotez —que no se reduce a la deficiencia inte-
lectual— como con la deficiencia —que no deberia ser
ninguna idiotez—, luego de presentar la imagen cla-
sica hay que relativizarla, tanto en relacién con el valor
como con la naturaleza de la idiotez. Por eso, luego de
un primer capitulo en el que se va a tratar de entender
qué dice la imagen clasica en el detalle, de analizar
de qué esta hecha, de seguir sus formas, de preguntar
para qué sirve, de interrogar cémo se justifica, los tres
capitulos siguientes van a mostrar respectivamente
que la idiotez no se circunscribe a la esfera de la inte-
ligencia, que no consiste necesariamente en una falta
o privacién, y que no siempre tiene un valor negativo.
Lo esencial de la argumentacién, por lo tanto, va a
consistir en listar formas de idiotez, desplegar figuras
que escapan a los tres criterios de la imagen clasica.

Consecuentemente el libro va a tener un aspecto
analitico, clasificatorio. Esta diversidad de formas, sin
embargo, no esta destinada a construir una taxonomia
cerrada, ni a enumerar una lista de clases homogéneas,
ni a agrupar todas las clases en una definicién general.
Al contrario, busca poner en evidencia las insuficien-
cias de toda definicién y de toda clasificacion.

Podra resultar algo desilusionante, al final. Pero por
un lado, no definir, no clasificar, no equivale a no hacer
nada. En algin punto hubiese sido mas facil promover
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una férmula tnica o delimitar algunos géneros funda-
mentales. Pero lo primero hubiese implicado ocultar
las limitaciones de una tal férmula, y lo segundo, hacer
de cuenta que los limites de los géneros son mas firmes
de lo que son. En otras palabras, no definir y no clasi-
ficar, en este caso, no es hacer menos; es hacer mas, y
las definiciones y clasificaciones posibles no fueron ni
excluidas de antemano ni subestimadas, sino conside-
radas, discutidas y solo posteriormente descartadas. Si
tal fue el resultado, entonces, es porque la diversidad
del material obliga a admitir que toda definicién de
la idiotez resulta vaga o parcial, y porque toda clasifi-
cacién, toda distincién entre tipos de idiotez contiene
algo arbitrario.

Ademas, agrupar y distinguir no es lo tnico que
se puede hacer. La unificacién no es la tinica forma
posible de conocimiento y la clasificacién no es la
unica forma posible de racionalidad. En vez de defi-
nir la idiotez y clasificar idioteces, lo que siempre con-
lleva cierta prescripcion, se puede describir la idiotez,
seguir los movimientos de su experiencia real, tratar
de ver cémo funciona el concepto en su estado natu-
ral, aceptarlo en vez de encorsetarlo. Es importante,
en este sentido, tener y mantener presente que el
objeto de este libro no es ni un determinado cuadro
clinico del pasado, ni una concepcién filoséfica par-
ticular, ni tal o cual personaje cinematografico o lite-
rario, sino una figura cultural plenamente vigente que
se nutre de ellos. Su observacién va a revelar un con-
cepto escurridizo, diverso, por momentos contradic-
torio incluso, masivo, opaco, compacto. Va a mostrar
por qué reducir la idiotez a la deficiencia intelectual
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es injusto con la deficiencia y con la idiotez, y por qué
combatir la deficiencia con la inteligencia ademas de
injusto es inconducente. Decir todo esto no equivale a
no decir nada y el conjunto de los rasgos que describen
el funcionamiento de un concepto pertenece tan esen-
cialmente a él como lo haria un sentido univoco o un
cierto nimero de clases fundamentales.

Otra manera de enunciar esto es decir que la pre-
gunta por qué es la idiotez va a ir mutando y cediendo
su lugar a otras preguntas, como quién es un idiota,
0 cémo funciona la idiotez. Pero justo en este caso, el
uso de las preguntas no forma parte de un problema
de método, exterior o indiferente al material con el
que se trabaja. La idiotez siempre mantuvo un vinculo
estrecho con las preguntas. El idiota clinico, vamos a
ver, se describi6 a partir de su incapacidad para enten-
derlas, y una versién del personaje filoséfico del idiota,
de quien dice yo en una filosofia, es quien las refor-
mula. Por lo tanto, una pregunta adicional que se va
a insinuar detras de las preguntas visibles que el libro
plantea es qué nueva clase de idiota es el que dice yo,
ahora, mientras pregunta qué es o como funciona la
idiotez. En el fondo, las preguntas y respuestas son
una de las infinitas caras de una idiotez polifacética,
una de las infinitas formas en las que la idiotez refleja
la imagen de quien elige mirarla.
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